近々、妻が勤めている会社へ挨拶に行くことになった。
実はその会社は、今からちょうど10年前、自分が若かりし頃に籍を置いていた場所でもある。まさか人生の時計が巡り巡って、再びかつての古巣とこのような形で繋がることになるとは、夢にも思っていなかった。
事の始まりは、少し前の妻からの一言だった。
「あなたの前の職場、ちょっと会社見学に行ってみてもいいかな？」
妻がそう切り出してきた時、私は一瞬驚いたものの、すぐに快く背中を押した。
「あそこの社長は本当にしっかりした、器の大きい人だからね。別に何も気にすることないよ、行っておいで」
そう言って笑顔で送り出した。
心の中では、一つの確信に似た諦めがあった。「10年一昔」という言葉がある。私がその会社を去ってから、もう10年という歳月が流れているのだ。10年といえば、組織の体制も変われば、人の入れ替わりだって激しいはずだ。何より、当時の自分は決して優等生な社員ではなかった。感情的な縺（もつ）れや、若さゆえの行き場のない衝動に任せるようにして、半ば飛び出すように辞めてしまったのだ。そんな人間の名前を、今さら覚えている者などいるはずがない。妻がその会社で働こうが、見学に行こうが、私の存在が引き合いに出されることなど万に一つもないだろう――。そう高を括（くくる）っていた。
ところが、現実は私の予想を心地よく、そして少しの気恥ずかしさと共に裏切った。
妻が見学に訪れ、受付で自らの名前を名乗ったその瞬間のことだったという。
「えっ、もしかして……」
会社側は、妻の苗字といくつかの会話から、すぐに「あの男の奥さんか！」と気づいたらしい。10年という歳月を飛び越えて、私の名前はしっかりと彼らの中に生きていたのだ。
それだけではない。私が今もなお恐縮してしまうのは、その後の展開だ。妻を通じて、当時の社長から直々にメッセージが届いたのである。
「ぜひ、旦那さんも一緒にうちへ遊びにおいで！」
それは社交辞令などではない、温かい熱を帯びた「ラブコール」だった。その歓迎の言葉に背中を押されるようにして、あれよあれよという間に話は進み、近々の訪問がトントン拍子で決まってしまった。
夜、一人でノンアルコールビールを飲みながら、当時のことを思い返していた。あの頃の私は未熟で、感情に任せて会社を辞めた。会社に対して不義理を働いたという自責の念が、10年間ずっと心のどこかに澱（おり）のように沈んでいた。それなのに、社長はそんな風に去っていった私のことを、今でも温かく記憶に留めてくれていて、そればかりか「ぜひ会いたい」と手を振ってくれている。なんて寛大で、器の大きい会社なのだろう。社長の顔を思い浮かべるたび、その懐の深さに胸が熱くなると同時に、過去の自分の至らなさが少しだけ疼（うず）いた。
しかし、その温かさに触れれば触れるほど、私の心にはもう一つの、暗く冷たい影が落ちてくるのを禁じ得なかった。
どうしても比較してしまうのだ。今、自分が毎日通っている「現在の職場」の現実と。
つい最近、私の勤める会社で一つの出来事があった。
入社してまだ2ヶ月ほどにしかならない、一人の若い女性社員が突然会社を辞めた。人伝てに聞いたその経緯は、あまりにもあっけなく、そして冷酷なものだった。
彼女はまだ試用期間中ということもあり、今後の働き方や適性を見るための面談が行われたそうだ。その席で、彼女は張り詰めていた緊張がふっと緩んだのか、あるいは率直な現状の相談のつもりだったのか、ぽつりと本音を漏らしたという。
「一日中、立ち仕事が続くのは、やっぱり体に堪えますね……少し疲れます」
慣れない環境で必死に耐えてきた彼女にとって、それは決して「辞めたい」という拒絶ではなく、体調管理の難しさに対する、甘え混じりの、あるいは切実な吐露だったのかもしれない。
だが、その言葉を受け止めた我が社の社長の対応は、あまりに冷徹だった。
言葉の意図を汲み取ろうと寄り添うことも、業務の進め方を工夫しようと提案することもなく、社長自らの口からスパッと、こう言い放ったという。
「そっか。辞めるなら、早いほうがいいよ」
その一言が、どれほど彼女の心を傷つけ、突き放したか、想像するだけで胸が痛む。まだ入社して2ヶ月、必死に食らいつこうとしていた矢先に、トップから「不要」だと宣告されたに等しい。彼女はその面談からわずか2日後、風が吹き抜けるように、静かに会社を去っていった。そこには何の余韻もなく、一人の人間が組織に関わった生々しい足跡さえも、瞬時に消し去られてしまうような冷たさがあった。
二つの出来事が、私の頭の中で激しく交錯する。
10年前に感情的に辞めた不届き者の私を、今でも「会いたい」と笑って迎え入れようとしてくれる、かつての古巣の圧倒的な寛容さ。
一方で、今まさに目の前で、たった一言の弱音を理由に、未来ある労働者をスパッと切り捨てる、現在の職場の血の通わぬ合理主義。
「自分は、人生の選択を間違えたのかもしれない……」
深夜、静まり返ったリビングで、思わずそんな独り言が口から漏れた。
もし、あの10年前、私がもっと大人になって、感情に流されずにあの会社に踏み留まっていたら。あの温かい社長のもとで、泥臭くとも実直にキャリアを積み重ねていたら。今頃、私はどんな風に働き、どんな人間になっていただろうか。少なくとも、今の職場で感じるような、人間を消耗品として扱う冷たい空気に、心を擦り減らすことはなかったのではないか。
窓の外を眺めると、いつの間にか雨が降り始めていた。ガラス窓を叩く雨音が、やけに大きく耳に響く。
過去を悔やんでも時計の針は戻らない。今の会社を選んだのも、他ならぬ自分自身だ。日々を生きるため、家族を支えるため、ここで歯を食いしばって働いてきた時間そのものを全否定したくはない。しかし、二つの会社のあまりの器の違い、人間に対する眼差しの違いを目の当たりにしてしまうと、自分の歩んできた足跡が、急に心許ないものに思えてくるのだ。
近いうちに訪れる、あの懐かしい場所。そこにはきっと、10年前と変わらない温かい風が吹いているのだろう。社長の顔を見たとき、私はどんな顔をして、どんな言葉を返せばいいのだろうか。
「お久しぶりです」と頭を下げる瞬間、私は自分の選択に対して、少しでも誇りを持てているだろうか。
古巣への訪問は、懐かしい再会であると同時に、これまでの自分の生き方と、これからの人生をどう歩むべきかを深く突きつける、静かな試練の場になりそうな予感がしている。雨音を聞きながら、私はただ、自分の心の中の迷子のような感情を見つめ続けていた。
